我很肯定，那是外婆與外公的合影，而且是年輕的時(shí)候，40年前？還是50年前？或者更早吧。我看著那張照片，不知道有什么滋味。這時(shí)候想起來，居然有些鼻子泛酸。外公很孤獨(dú)吧。媽媽有自己的家庭，不可能無時(shí)無刻的都在他身邊，而舅舅遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)打拼，也不能承歡膝下。在外公蹣跚的步子中，我仿佛看見了一個(gè)人的影子，很模糊很模糊，連眉目的輪廓都沒有。是爸爸。幾十年后的爸爸，頭發(fā)蒼白的爸爸，我最愛的爸爸。

　　這是一定的。在很多年很多年以后，我的爸爸，看這篇文章各位的爸爸，也必定會(huì)是頭發(fā)蒼白，佝僂著腰，拄著拐杖，步履蹣跚的模樣。時(shí)光沒有顏色，可是，誰說看不見？這些，不過是時(shí)間流失背后，殘留在人類身上的物是人非罷了。

　　外公在我們的位置上，坐在了席位中，他的身邊空著一個(gè)位子。屬于外婆的位子。

　　全家起立，朝外公舉杯：“新年快樂，外公（爸爸）！”

　　外公起先一直笑著，笑著，笑著……突然眼淚浸濕了外公已經(jīng)滿是皺紋的眼眶，眼淚順著臉廓，一滴一滴。我不知道外公那時(shí)候，手中有沒有捏著屬于他和外婆的記憶，但我想，那張空著的椅子不再是空著的了。

　　時(shí)間是一把沙子。用手抓住了它也能逃走。時(shí)間太細(xì)太密，指縫太粗太寬。多么希望時(shí)間不要快走，不要帶走他們的專屬回憶，然后不留下他們存在的痕跡。

　　那一年，他和我闡述了什么叫做時(shí)間，而這叫做物是人非。

編輯推薦：初三作文范文：物是人非初三作文匯總

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看